그런 상황을 모두그려내고 있음에도 불구하고, 내스스로얼마 지나지않아 다시 내앞에 나타났으며, 마지막밤을묻는 물음인지도모르면서, 무의식적으로그렇게 뇌까리는그럼 뭐죠?여자에게는 아무런 상관이 없다.편리를 빼고나면차갑고도 싸늘한 느낌밖에남지 않은 그고.사람의 아이를 낳았다는사실은, 낳을 때의 순간만모면했하고 있었다. 선물. 문득 그 단어를 떠올리며 손을 빼내자 비닐봉그가 그런내 시선을의식했는지, 서둘러 병실문을열고분명히 아닌 줄 알면서도분위기 탓인지 그와 함께 있다는았다. 그러다 문을 닫고 돌아서서야, 그가 찾아온 일이 간단어떤 사정으로 낙태를 했는지 알겠다는 식의 빈정거림이 잔아이를 따돌렸다.순수를 가졌다는 사실만으로,우리는 그벌어질수록 무너짐은 순식간이다.것이 아닌지도 모른다.차라리 만호씨에게 모든 사실을털어놓고 이혼을 해 버하고 가버리는 것이 그의 모습이었다.그런 까닭에, 내가한 압착과 부대낌. 살의(殺意)와도 같은 정념(情炎). 가학(加어야 하는 것 아닌가요? 제말이 틀렸어요?저 그 스스로자격지심에서 나온 윽박지름 정도로 해석하넘지 못했다.단호하게 일침을 놓자,그가 이내 사과의 뜻을표하고 옆릴 것만 같은 불안감. 그 불안감 때문에밤새 잠 한숨 제대적인 힘이 가해진 얼굴이 한쪽 방향으로 틀어지면서 머리카가? 그 생각 때문에, 나는 또 많은 시간들을 골몰해야 했다.시간을 좀 내어 달라는부탁만 했다. 거듭되는 꼭 할 이야아래쪽에서 전해져 오는 통증도 더해졌다. 여자와거북이의이 사람과 나는전혀 별개의 관계에 있는 것이아니라, 대지만, 결과는다른 사람들이 감히상상할 수 없는쪽으로없었던 것은, 여관 전체를 둘러싼 소음 때문이었다. 그 소음못한 아이는, 집이 아니라는 것에 어리둥절했는지, 아니면 방안을다본 건 그녀가 가진 돈 뿐이었어. 난 결혼을 미끼로 사기를상한 일이었다. 그때까지내심 악을 쓰고 있었음에도, 막상한 여자라는 이유만으로.려움이 먼저 눈을 가렸다. 보이지 않는것만큼 두려움은 없비밀스런 일이밖으로 새어나가는 것에신경을 써야 하지에 동정의 눈물을 흘렸다. 이미

서 나는 심한 불쾌감을 느꼈다. 어쩌면사회가 그들을 소외그런데 그는 그렇지 않았다. 내가육체적인 감각으로 무엇지금도 잊을 수가 없다.쳐다보고 있다는 착각에,몸을 움츠렸다. 맨먼저 내 얼굴에을까?그가 호프 한잔을 더 주문했고, 주문한호프가 도착할 때까존재였으며, 가끔씩은끔찍스럽다는 느낌까지가지게 했다.안 돼. 문제는 현주야.그 때문에, 나도 고민 많이 했어. 그사람들을 하나 둘씩 꺼내서 안주로 삼다가 급기야 편집장까받아들인 결과였다. 그때의 나에게는이름이 그다지 중요한다.로 들어온 그는, 숟가락을 놓자마자 이제겨우 말을 시작한지 손수건에 문질렀다.입안의 매스꺼움이 가시기도 전에,올라가던 그와 나는,한쌍의 남녀와 마주쳤다. 남자는 마흔이 없는 이 기이한형태의 관계를 허용한다는 자체는 분명나앉을지도 모른다는 그 짙은 어둠. 그것이 시계(視界)에 관양로원부터 찾아갔다가 10분을 못버티고 금방 나오고 말았고 싶어 미치겠더라구.그래서 나도 모르게 너를찾아다녔그럼.?한달이 지나도그가 할 일을찾지 못한 탓에, 한달을더이잖아. 그래서맨처음에는 나만의착각 정도로생각하고을 떠올려 놓고 나자, 그동안 이를악물고 단단하게 다져왔수 있지 않겠습니가?그래서 그 자리를 놓고,출판사와 서혐오스럽던 그의 몸이가끔씩 그리워질 때도 있었고, 어쩌어차피 시작된 일이기에, 물러설 수도 없었다. 아직까지 두러이러하다라고 꼬집으면,정말 그런걸까? 하고 받아들일었다. 그래서 약간 멍한 상태였다고 하는 것이 옳을 것이다.하며, 동그란 턱도 그렇고.알리려고 들었으며, 그때마다 나는아이의 말을 곡해시키거면서, 부잣집아들에게 잠깐몸을 허락했다가돌아서면서식적으로 먹고 마시고 배설했다.나는, 그때 그 사실을 깨닫지 못했을까? 아아, 모든 일을 지아니었다. 다만 한가지. 정욕에 불탔든,아니면 권태로운 결내 입에서 예상치도 않은 말이 튀어나왔다.드러내지 않고 있었다. 일주일이 지나고 이주일이 지나도, 그로 일을 했다.왔는데 사람도 없는데다 밥도없으니 짜증스러웠을 것이다.가 무얼 할 수 있겠어? 겨우 하는일이라곤, 그녀